










54 SSi el escritor santandereano Triunfo Arciniegas traba-jara en un circo no sería domador de leones ni tra-pecista, sino el payaso que hace reír a los niños, su público más exigente. Su aprendizaje como escritor proviene de sus conversaciones con los niños y de su trabajo como profesor de talleres de literatura y teatro 
en las veredas de Chíchara, El Naranjo y Altogrande. 
A los juegos teatrales ha incorporado los libros, la pin-
tura y la fotografía. Él tiene claro que las experiencias 
pedagógicas deben privilegiar la felicidad por encima 
de la sabiduría. Lo importante es divertirse. 
En los prólogos a sus obras de teatro, el autor 
afirma que los niños son los lápices, y el escenario, 
el papel en blanco. Antes de volcar las palabras en 
el pizarrón, Triunfo ha sido el espectador de los ni-
ños y el creador con mirada de lince que observa el 
mundo en silencio. Primero hay que callar para es-
cuchar el rumor de la vida, y mucho después, surgi-
rán los personajes como un matrimonio feliz entre 
la realidad y la imaginación. Pareciera que el autor 
construye a sus personajes gracias a una imagen o 
una frase que sacude su instinto de cazador solita-
rio; luego los caracteriza y, por último, los pone a 
actuar como en una obra de teatro.
Este ensayo busca ofrecer a los lectores un pa-
norama de algunos personajes de Triunfo Arcinie-
gas desde el oficio de la creación y la singularidad 
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de sus rasgos más sobresalientes. A fin de agrupar 
a los personajes y facilitar su análisis he tejido las 
siguientes categorías: 
1. Arriba el telón: algunas claves en la construcción 
de personajes.
2. Poetas, soñadores y locos en la búsqueda del 
amor.
3. Niñas disparatadas y rebeldes en la búsqueda del 
humor.
4. Lo femenino y la marginalidad.
El hilo que vincula entre sí a todos los personajes 
es la búsqueda en sí misma. Lo importante es el cami-
no que se va recorriendo y no la meta a la cual se llega.
Arriba el telón: algunas claves en la 
construcción de personajes
El autor reconoce que cuando empezó a escribir 
para niños, a menudo la imagen llegó primero:
Dibujaba un personaje en un cuaderno o en el tablero de 
una escuela y con el tiempo aparecía la historia [...] En 
el fondo, creo que estoy como al principio, cuando en el 
cuaderno escolar hacía un dibujo y una frase [...]. A veces 
hago el dibujo y olvido la frase (Arciniegas, 2009).
“Arciniegas piensa en imágenes, como cree que lo 
hace un director de cine”. En este sentido, su maestría 
como escritor e imaginador de historias reside en ver 
en la pantalla de la mente y otorgarle un desarrollo 
lógico y coherente a las ideas disparatadas que se le 
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Nos hace falta practicar y divulgar esa idea: el teatro como lectura, el montaje ins-
tantáneo en el mágico escenario de la mente. Durante la lectura somos dueños de 
escoger los actores, la escenograf ía, el ritmo, las luces, de repetir, abreviar, extender 
o saltar ciertos pasajes a nuestro antojo. Soy, en ese caso, el único espectador, y todo 
el universo de la obra gira en torno a mi antojo de lector apasionado.
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ocurren. Como resultado, la escritura es una síntesis 
poderosa entre el orden y el caos, la liberación y lo 
contenible, el pensamiento silvestre y la disciplina.
Se podría considerar con certeza que sus perso-
najes nacen de lecturas, experiencias y pasiones. Su 
novela Las batallas de Rosalino surgió de los bigotes 
al estilo Pancho Villa de un profesor de Pamplona y se 
concretó el día que supo su nombre: Rosalino Pache-
co. Gracias a la creatividad y el humor, el autor logra 
combinar el espacio real a la geograf ía de la imagi-
nación. Pamplona y Chíchara –en lengua indígena se 
traduce a la expresión “por donde asoma la luna”– se 
confunden con lugares maravillosos (Pamplonilla La 
Loca, Berlín, Boca de Chicle) y seres fantásticos.
En la versión de Enka el apellido de Rosalino es 
Mendoza, pero en la de Alfaguara (2002) su nom-
bre completo es el de la vida real. Arciniegas le puso 
la profesión de herrero para mostrarle a su padre 
que sus años dedicados al oficio de imaginador no 
han sido en vano. Lo nombró caballero medieval 
como una manera de rendirle un merecido tributo 
a uno de sus autores favoritos: Cervantes. Tintoreto, 
el “gato negro de bigotes de seda y ojos asustados” 
que acompaña al maestro Rosalino es una especie 
de Sancho Panza. El herrero necesita del gato para 
dialogar y conocerse a sí mismo. De manera simi-
lar, el diablito Seraf ín, pequeño, rojo y barrigón, con 
cachos y cola, es la antípoda de Barrabás, “un ángel 
despeinado que volaba alrededor de un árbol”, pues 
“lo habían amarrado de un pie por recortarle las alas 
a los otros ángeles” (Arciniegas, 1998, p. 25). El án-
gel termina siendo el complemento del diablo y am-
bos entablan una profunda amistad. 
La singularidad del diablito reside en sus caracte-
rísticas humanas. Vive entretenido con las flores y el 
canto de los pájaros. Al comienzo, los habitantes del 
pueblo le temen, pero después de capturar a tres ban-
didos que asaltaban un banco, se transforma en héroe.
Seraf ín oscila entre la risa y la poesía y se mueve 
en escenarios que combinan lo cotidiano y lo fantás-
tico. Las situaciones descabelladas tienen un lugar en 
la vida del personaje. Felisberto, el dragón de Chícha-
ra, está impaciente por librarse de la fea hija del rey 
que secuestró por error. Seraf ín siente compasión 
por él. “Amaba a los dragones porque escupían fuego, 
porque eran solitarios y terribles, porque eran poe-
tas” (Arciniegas, 1998, p. 32). 
Ángel y demonio comparten aventuras y expe-
riencias. En la casa de Barrabás hay música, pero 
no aguardiente, y el hogar de Seraf ín es demasiado 
caluroso. Ambos encuentran un lugar de mediación 
entre los elementos opuestos en Pamplona, donde 
el viento ruge y las montañas son visitadas por la 
niebla y la lluvia.
Poetas, soñadores y locos en la 
búsqueda del amor
A Triunfo le gusta el arte de la parodia. En El león 
que escribía cartas de amor (1989) se imagina al rey 
de la selva “ciego y torpe”, “borracho de amor”, “des-
melenado y sin afeitar”. Sus tradicionales cualidades 
de fiereza son reemplazadas por la vulnerabilidad, la 
locura y el desasosiego que vienen con la desgarra-
dura del amor. “La felicidad, entre otras cosas, es una 
compañía fugaz” (Arciniegas, 2009). El león era feliz 
“en el reposo de la luz y la tibieza de las noches” hasta 
que se enamoró del ave del paraíso, la más bella de 
Nueva Guinea. La persiguió con frenesí, cayó en un 
foso, se lastimó una pata y abandonó su reino. Se en-
teró de que la habían atrapado en una jaula y de que 
se aburría en el zoológico de la ciudad. Se propuso 
rescatarla y hasta se hizo pasar por actor de cine.
Nos conmueve este rey humano que se enamo-
ra de la terrible belleza hasta devorarla y dejar sólo 
“las hermosas plumas, que el sol transformó en un 
fantástico incendio”. La vida se experimenta en los 
extremos: la peligrosa seducción de la belleza o la 
atracción por el abismo y el crimen. Estas pulsiones 
de vida y muerte nos aproximan a la rebelión funda-
mental de los románticos:
Los grandes, tanto en el bien como en el mal –escribe 
Machen– son los que abandonan las copias imperfectas 
y se dirigen a los originales perfectos... La esencia del 












nera prohibida en otra esfera más alta [...] En realidad, 
pocos hombres desean penetrar en otras esferas, sean 
altas o bajas, y de manera autorizada o prohibida. Hay 
pocos santos y los pecadores son todavía más raros (Az-
cuy, s.f., p. 150).
El león que escribía cartas de amor ha sido cla-
sificado en el género de la literatura infantil, pero 
bien podría entrar en las obras consideradas para 
adultos por el trasfondo humano y psicológico que 
lo caracteriza.
Triunfo diría que sus personajes “deambulan 
por caminos oscuros y escabrosos, lastimándose 
la piel, hasta encontrar la luz” (Arciniegas, 2009). 
El autor busca que las palabras contengan huellas 
del viaje hacia el astro solar y lunar en la búsque-
da incesante de la felicidad. Una muestra de ello es 
el relato “La bella y el gusano”, que nos recuerda la 
compleja conciliación de las diferencias en la reali-
zación amorosa. En la escena, hace su aparición “un 
gusano solitario y triste”, que se enamora con locura 
de una golondrina arrogante, quien se divierte hu-
millándolo con el hálito de la indiferencia. Una vez 
más acudimos a los polos opuestos e irreconcilia-
bles: el plano de la tierra y la oscuridad (encarnado 
por el gusano) y el plano celeste y luminoso (simbo-
lizado por la golondrina). 
Al igual que el león que escribía cartas de amor y 
el gusano, Torcuato y Rigoberto también sufren los 
rigores de la terrible soledad y el abandono. Torcuato 
es un león viejo que ya no quiere gobernar en el país 
imaginario de Dinamarca y por eso se evade en los 
placeres de la comida y el sueño. Su mujer es una loca 
que se la pasa viajando de país en país y su hija toda-
vía no encuentra un esposo. Los versos de Intensidad 
y altura, de César Vallejo, enriquecen la obra. Para 
justificarlos, el autor se inventa a un frustrado notario 
que ha perdido la magia y “el toque sagrado”. Nos re-
cuerda a “Bartleby, el escribiente”, ese extraño perso-
naje de Herman Melville, que ante cada mandato de 
su jefe respondía con suavidad y firmeza: “Preferiría 
no hacerlo” (Melville, 1990, p. 20). En el lenguaje de 
la comedia de Arciniegas, hay un sabor amargo, una 
oscuridad de cueva y pozo subterráneo. El reino se ha 
perdido, las princesas están tristes como en los versos 
de Rubén Darío y la noche de las brujas ha cubierto 
los últimos rayos del sol.
Rigoberto, quien aparece en Carmela toda la 
vida (2004), parecería ser la continuación de El león 
que escribía cartas de amor, si éste hubiera ingre-
sado en un circo en desgracia. En esta versión, el 
león no es más que “un gato flaco y triste”, que una 
mañana se levanta de mal genio y se traga a Tomás 
Carrasco, dueño del circo.
Así como presenciamos el descenso a la noche 
de estos personajes, Arciniegas, también nos invita 
a contemplar la luminosidad y el ascenso de la ale-
gría en personajes como El tío Alejandro Almenábar 
(2003) y El profe Mambrú (2001).
El tío Alejandro se la pasa viajando por todo el 
mundo, pero siempre regresa con un botín de histo-
rias y sorpresas. El sentido de la aventura hace parte 
de su noción de libertad. Es necesario ausentarse y 
volver para reconocer las líneas del afecto. El profe 
Mambrú parece integrar la misma familia de tras-
humantes del alma. Ambrosio, “el único pájaro del 
universo”, vive en su cabeza móvil y sabia. Mambrú 
no les dice a sus estudiantes “abran los cuadernos” 
sino “abran el corazón”.
Triunfo Arciniegas considera que “el hombre 
normal, sometido a las leyes y a las buenas maneras, 
es el hombre mediocre. Es como todos”. El autor lo 
reitera al afirmar: 
Me gustan los personajes que rompen la norma, por en-
cima o por debajo, el loco o el idiota. La locura es bella 
en literatura, no así en la vida real, donde resulta triste. 
La locura nos permite el disparate, nos introduce en la 
escritura carnavalesca, en los excesos y las paradojas. 
Pateamos la armadura de la lógica y todo es posible. El 
idiota, personaje primitivo, nos permite ver la otra cara 
de la moneda, a veces retorcida y no siempre tan simple 
(Arciniegas, 2009).
Los personajes poetas son censurados, pero son 
los únicos que se atreven a mirar las tierras prohi-
bidas de la realidad. Recordemos a Roberto, el sapo 
que sueña que es rey de Dinamarca. Todo el mundo 
sabe que está loco, pero desconoce que su felicidad 
reside en no dejarse esclavizar por las leyes de la 
lógica. Él sabe que está encantado y le hace eco al 
sapo de Los besos de María (2001), quien al verse al 
espejo “reconoce que el poeta Whitman tenía razón: 
el sapo es la obra maestra de Dios. ‘Soy como soy 
y me gusta como soy’, decía cada mañana”. Roberto 
desaf ía las convenciones: “Luce paraguas, bufanda y 
abrigo, cuando hace sol. Y su traje de baño y sus an-
teojos de playa, cuando llueve” (Arciniegas, 2005). 
Es un poeta clandestino. Le encanta disfrazarse, al 




Bariloche “se volvió loco de la noche a la maña-
na”. Llegó a creer que era una serpiente, un pájaro, 
un perro que le aullaba a la luna, un gato dentro de 
un perro, hasta que recuperó la calma y volvió a ser 
Bariloche.
La locura desata la multiplicidad de yoes que 
nos habitan. Dejamos de ser una entidad de contor-
nos precisos para devenir jauría. La locura también 
permite que existan personajes que embellecen el 
mundo como el loco que “sembró un fósforo en el 
jardín de su casa del cual surgió el árbol de candela 
como de lenguas rojas, naranjas y azules que se per-
seguían sin descanso desde la tierra del jardín hasta 
el cielo” (Arciniegas, 2008, p. 9). 
Niñas disparatadas y rebeldes en la 
búsqueda del humor
La infancia resulta un territorio propicio para de-
safiar el orden y las reglas impuestas por el mundo 
adulto. Ante el reino de la costumbre, la niña o el 
niño nos invitan a una navegación empírica. Triunfo 
Arciniegas sabe que:
La mente del niño es mágica, la misma del hombre pri-
mitivo. Imagen y objeto se confunden. Por eso el niño se 
asusta tanto con las máscaras. Por eso funcionan tan bien 
los fantasmas y las criaturas fantásticas en la narrativa 
para niños. Poco a poco he definido la galería de mis per-
sonajes: ángeles, demonios, sirenas, brujas, lloronas, vam-
piros. No existen pero hablamos de ellos todo el tiempo, 
es decir, hacen parte de nuestra vida (Arciniegas, 2009).
Para un niño, un pedazo de tela puede trans-
formarse con facilidad y sin esfuerzo en una nube 
o una gaviota. La niña Alejandra es una “hacedora 
de sueños y rarezas” que escribe en su diario con 
un alfabeto inventado para proteger “la dicha de sus 
secretos”. Es “a la vez frágil y fuerte, traviesa y un 
poco loca” (Arciniegas, 2005). Alejandra se parece 
a la princesa de Yo, Claudia (2006), quien asumió 
el reino del palacio por tres días. El criterio de su 
gobierno fue la diversión. Pintó el palacio de rosado, 
cambió las pinturas de lugar y adornó las estatuas de 
doña Isabel. Alejandra y Claudia no temen desafiar 
los convencionalismos. Se saben diferentes y pro-
claman esta singularidad como el comportamiento 
natural de la libertad.
Lo femenino y la marginalidad
La obra Caja de lágrimas (2004) está dedicada “a 
Lucy y el dolor de su ausencia”. El autor nos cuenta 
que Lucy terminó enamorándose de un escritor lla-
mado León Santamaría que publicó una novela bas-
tante mala “con el título de la canción de los Beatles, 
Lucy en el cielo con diamantes” (p. 109). “Lucy se 
desvaneció en el cielo de los caballos” y el narrador 
quedó como Borges con una mujer doliéndole en 
todo el cuerpo. ¿Quién es este misterioso personaje 
que tiene un gato blanco y es feliz con un libro de 
poesía entre sus manos? Dicen que: 
[...] tanto lloraba que soñaba que era un árbol de lágri-
mas. La gente venía a comer sus lágrimas para olvidar las 
penas de amor. Lucy era el árbol del olvido. La gente se 
llevaba la lágrima en una botellita y la pellizcaba cada vez 
que necesitaba del olvido (p. 58). 
Le dio sus lágrimas a un payaso que no hacía reír 
a nadie y el payaso regresó feliz. Una noche, Lucy 
se encontró con el vampiro de las gardenias, quien 
había perdido sus alas en una partida de naipes. 
Arciniegas prefiere a los personajes marginales, a 
los perdedores; aunque los periódicos alaben siem-
pre a los exitosos, quienes resultan predecibles y en-
cierran menos posibilidades dramáticas. Lucy ama 
a los personajes que carecen de algo y que por eso 
mismo se encuentran en una búsqueda sin fin. Su 
sentimiento de empatía la lleva a hacer algo por el 
bebedor de la luna. Él le dijo: “Lo que sé del olvido 
lo aprendí de la luna” (p. 90), mientras acariciaba las 
orejas de un gato muerto. 
Lucy podría simbolizar el ideal de la belleza, el 
oasis del amor, la felicidad fugaz, el paraíso perdido. 
Los hombres la buscan porque ella, “toda pecosa y 
pelirroja, alta, delgada y pizpireta” (p. 19) además de 
oler a rosas, es la fuente del consuelo y la isla prome-
tida de la felicidad.
Lucy es también la mujer que vivía dentro de un 
caballo pecoso que se llama Felisberto Hernández 
y quien existió en la vida real. Él fue un escritor ex-
traño e inclasificable. De su grandeza, dio cuenta el 
escritor Italo Calvino. A él le ofreció las siguientes 
palabras: “La asociación de ideas no es solamente el 












pasión dominante y declarada del autor, al entrelazar 
un tema con otro como en una composición musi-
cal” (Calvino, 1985, p. 4). Triunfo Arciniegas conti-
núa el juego combinatorio y se inventa al caballo que 
pasta a la orilla del río de los almendros y se come a 
Lucy recién bañada mientras ella está leyendo el ca-
pítulo de los amores de Cósimo Piovasco de Rondó, 
el protagonista de El barón rampante, “un loco feliz 
que pasó toda su vida trepado a los árboles” (Arcinie-
gas, 2004, p. 31). Lucy continúa leyendo dentro de la 
barriga iluminada del caballo que se alimenta de las 
flores favoritas de las luciérnagas. Ella nos recuerda 
a Jonás en el vientre de la ballena. Lucy está también 
en el interior oscuro del escritor, quien se alimenta de 
las flores diminutas de la memoria; dif íciles de poner 
en palabras debido a “la herida de la ausencia” (Arci-
niegas, 2002, p. 106). 
Triunfo Arciniegas no sólo imagina a sus perso-
najes, sino que también es imaginado por ellos. El 
autor es otro personaje de la obra. Si la realidad co-
lombiana nos golpea con su cruda violencia, todavía 
nos quedan puertas y ventanas para entrever el otro 
lado del sol y de la luna. 
Los personajes deambulan como fantasmas en 
las tierras de la memoria y de la imaginación. Son 
ellos los contenedores de las historias, del tiempo y 
el espacio. En el vientre de la ballena, el autor quiere 
nombrar el mundo en tinta verde:
Esta noche, señores, para mí, es una paloma que vuela 
alto y lejos. Tengo la fe, me la juego toda. Esta noche es 
una paloma, vean cómo se eleva y se llena de luz, cómo 
nos da un cosquilleo, unas ganas locas de vivir, de sabo-
rear la pulpa de la dicha. Véanla, señores, que festeja. 
Porque para eso nos hemos reunido, entiendo yo, para 
festejar la poesía, el derecho a la imaginación y la belleza, 
el placer de los libros, el amado territorio de la infancia 
que nos habita y el doloroso ejercicio de estar vivos y res-
pirarnos. Oigan los aletazos, señores, que vuela alto y con 
pureza (Arciniegas, 2002, p. 128).
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